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Perfil do Colégio 
Militar de São Paulo

O que a rotina, a cena da esquina, 
os cenários mais comuns e fami-
liares podem carregar de especiais, 
de originais?

A questão aponta para o com-
promisso do cronista: atravessar 
a experiência do cotidiano com 
olhar atento, reflexivo, poético – e 
compartilhá-lo com o leitor.

A crônica é, assim, exercício de 
sensibilidade e de construção de 
sentidos sobre cada movimento a 
nossa volta, ou dentro de nós.

Aventurar-se no terreno das crônicas é atravessar experiências do 
“cotidiano banal” capturadas pelo cronista, este obervador que narra 
como quem afirma haver sempre uma forma sensível e genuína de 
se olhar o mundo.

Nesta primeira “Antologia de Crônicas” do Colégio Militar de São 
Paulo (CMSP), você divide essa travessia com os alunos-autores do 
8º ano que, ao contarem suas histórias, refletem sobre os valores de 
si e da sociedade.

São variados os temas abordados. A amizade franca de duas 
mulheres que não guardam qualquer segredo. Um jogo de xadrez 
como metáfora de cada “jogada” da vida. A busca de propósito 
convertendo-se na vida em si mesma. Uma “guerra de amoras” em 
que as marcas na roupa marcam também os corações de alegria. 

O olhar e a escrita desses jovens confrontam ainda as contradições 
sociais, as limitações físicas e intelectuais, diante do ilimitado poder 
da diferença, além da dor e da superação nas situações de doença e 
morte. Que você, leitor, se aventure nessa jornada pela qual a vida 
sempre se reafirma em sua força.

Todos os textos presentes nesta 
antologia são de autoria dos alunos 
do 8º ano do Colégio Militar de 
São Paulo (CMSP).

São fruto da prática textual super-
visionada em sala, o que envolveu 
oficinas de criação, etapas de revi-
são, interações em grupo e leituras 
compartilhadas.

Nesta jornada, esses jovens enfren-
taram o desafio de toda crônica – 
refletir sobre o cotidiano –, cientes 
de que desse cotidiano muito pode 
ser revelado: sobre a vida, sobre a 
sociedade, sobre cada um de nós.
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APRESENTAÇÃO

Na rotina escolar, a prática textual supervisionada é um 
instrumento fundamental para a consolidação da aprendi-
zagem da língua, sob vários aspectos: da incorporação, em 
discurso, das regras gramaticais, do exercício crítico dos 
gêneros textuais e, sobretudo, do amadurecimento do estu-
dante como planejador e criador dos mais variados discur-
sos, em suas infinitas possibilidades de sentido. 

É o momento em que o aluno se coloca à prova na de-
safiadora tarefa de comunicar o que pretende. “Como me 
sairei ao transpor, em palavras, minhas percepções do real, 
os frutos da minha imaginação, as ideias e sentimentos que 
trago, os jogos de linguagem que produzo ou que acredito 
poder construir?”

Durante o primeiro trimestre de 2022, as turmas de 8º 
ano do Colégio Militar de São Paulo (CMSP) fizeram uma 
imersão no gênero textual crônica, estudando suas bases 
conceituais e explorando possibilidades por meio da leitura 
e interpretação de alguns dos mestres brasileiros do gênero. 
Nas oficinas de escrita, esboçaram ideias de textos, redigi-
ram, exercitaram o olhar crítico sobre seus próprios textos 
e dos colegas e, com a ajuda dos professores, revisaram e 
produziram novas versões de seus textos. Enfim, receberam 
e aceitaram o convite de investigarem seus cotidianos – a 
matéria-prima de toda crônica –, como terrenos férteis de 
reflexões, de conhecimento, de sabedoria, de poesia... Vale 
ressaltar ainda que desbravar o mundo da crônica nessa sé-
rie escolar é uma instigante forma de introduzir o aluno do 
ensino fundamental no exame da literatura e da linguagem 



poética, e no exercício de narrar, descrever, opinar, enfim, 
de ampliar seus recursos de comunicação verbal.

Ao final, todos os textos foram publicados na platafor-
ma online Padlet. Dessa totalidade, os professores de Língua 
Portuguesa selecionaram os textos desta antologia, tendo 
em vista a adequação às características do gênero e a evo-
lução da escrita do aluno, de forma que a compilação sirva 
de referência de crônicas autorais dos alunos, para seus pró-
prios pares. Convidamos todos a conhecerem a integralida-
de desses textos no endereço https://padlet.com/ofilp

Como parte de um exercício interdisciplinar, no âm-
bito das linguagens verbal e visual, os discentes do 8º ano 
também foram convidados a ilustrar seus próprios textos, 
aqui compilados, durante as aulas de Artes, gerando um 
instigante quadro verbo-visual das ideias e sensibilidades 
desses alunos. 

Tenha uma ótima leitura!

2° Ten Guilherme SARDAS 2° Ten DANIELI Barbosa 
da Silva

2° Ten NÁGELA Thallyta 
Henrique Maria Gomes

Professores-orientadores de Língua Portuguesa
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I

MAIS
QUE

INSTANTES
Uma dançarina na praça, uma torneira quebrada, uma  

mancha na blusa... A partir de pequenos instantes,  
o cronista contempla o sentido da vida.
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JOGO DA VIDA
Al LUÍSA Medeiros Siebra Paes Barreto

No meio de uma pequena praça em frente de casa, em 
um fim de tarde estranhamente parecido com os outros, 
com uma atmosfera de solidão e tédio pairando no ar, um 
casal de idosos fixava seus olhos cansados sobre um tabulei-
ro de madeira já desgastado. Mesmo voltados para seus pró-
prios pensamentos, os dois se entreolhavam cautelosamen-
te, dando a entender que tinham a mesma ideia em mente. 
Eu sabia que aquilo não se tratava apenas de xadrez, e uma 
coisa era clara para qualquer cidadão: ambos não estavam 
ali pensando em vencer. Havia algo escondido por trás de 
seus espíritos pouco competitivos. A leveza que os rodeava 
era tanta que não pude deixar de observar.

Tratava-se da vida. Era esse o objetivo daqueles idosos: 
buscar compreendê-la. Mas o que em específico? Talvez, os 
problemas pessoais que tinham. Talvez, respostas para per-
guntas difíceis. Talvez, algo relacionado ao amor. Ou, ainda, 
sobre um dos maiores sentimentos humanos, chamado “fe-
licidade”. Buscavam a felicidade pura, aquela que está nas 
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pequenas coisas, ao nosso redor, às vezes imperceptíveis. 
Para aqueles senhores, nem a qualidade do tabuleiro, nem a 
do lugar onde estavam, importavam, pois o foco era apenas 
refletir sobre o valor das poucas peças restantes nos quadra-
dos preto e branco. O casal considerava o jogo uma forma 
de ver o outro lado da vida, de atentar para o essencial e 
para as possíveis jogadas durante a jornada em busca de um 
sorriso leal.

Cada movimento tinha seu significado: dar xeque era 
uma forma de mostrar para o oponente que ele nunca deve 
desistir, mesmo em uma “saia justa”; capturar uma peça era 
mostrar que nem todas as coisas continuam conosco, mas 
podemos lutar para reconquistá-las; e ganhar uma peça 
mostrava que coisas novas nos aparecem, às vezes, são coi-
sas boas. E, diferente de qualquer enxadrista profissional 
quando falha, o mais importante: perder significava o antô-
nimo de “fracasso”, era, na verdade, uma maneira de conti-
nuar tentando e aprender com os erros.

Depois do longo tempo que durou a partida, levan-
taram-se e, com os olhos mais sinceros que haviam visto, 
cumprimentaram-se e sorriram um para o outro, de modo 
a dizer que a partir dali valorizarão mais o simples que pos-
suem e viverão como se estivessem naquele tabuleiro: vendo 
a vida com outros olhos, enfrentando os desafios, encaran-
do as perdas, prezando pelas coisas boas e estando sempre 
felizes com as peças que possuem em mãos, por mais que 
sejam pequenas.

Bem naquela parte do mundo, onde a beleza estava 
escondida, deitados desconfortavelmente em uma grama 
sórdida, o casal aprendia, acima de tudo, a como enxer-
gar a beleza de suas vidas. Poderia alguém mais ter visto o 



21

mesmo que meus olhos frágeis alcançaram? Sim, mas me-
tade da população está concentrada em seus bens materiais 
e no dinheiro que tem, quando a mais pura das verdades é 
que isso não vem com a felicidade, mas está nas pequenas 
coisas, como nos jogos de xadrez em uma praça corriqueira. 
E, saber que ninguém se importa com atos bonitos, simples 
e simbólicos como este, caro leitor, é muito triste. Nada po-
deria comprar meu sorriso genuíno vendo aquela partida 
inesquecível, aquela que me fez lembrar de que as coisas 
mais simples da minha vida, como aquele fim de tarde, sig-
nificam muito mais que um dia no shopping.
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O ANIVERSÁRIO
Al LUIZA de SOUZA Rodrigues

Era meu aniversário e, em todos eles, eu e minha família 
saíamos para comemorar. Chegamos cedo ao local do even-
to para aguardar os convidados. Um a um, foram chegando. 

Primeiro, chegou uma tia – que eu me lembre, nunca vi 
na vida –, mas passou a noite inteira dizendo que me pegou 
no colo. Depois, chegou meu primo, que sempre diz que 
esqueceu o presente e que depois me entregaria, porém, ja-
mais recebi nenhum deles. Em todos os aniversários, o meu 
tio contava a mesma piada sem graça – ríamos por pena. 
A minha avó, coitada, sempre chegava atrasada porque se 
perdia e colocava a culpa no meu avô...

A festa ia rolando e tudo andava bem. Chegou a hora 
mais esperada: os parabéns! Amo este momento, porque 
adoro comer bolo e poder pegar o maior pedaço. No meio 
de todo o festejo, percebi, do lado de fora do restaurante, 
um menino por volta de sete anos de idade, que estava com 
uma imensa cara de fome. Não parei de pensar nele pelo 
resto da noite.
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A festa acabou e todos foram embora. Percebi o tanto 
de comida que havia sobrado. Pedi à minha mãe se eu po-
deria dar uma parte para o menino. Entreguei, e ele abriu o 
sorriso mais lindo que já havia visto. De todos os presentes 
que havia recebido naquela noite, com certeza, esse sorriso 
foi o melhor.
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RELAÇÕES PARA O TÚMULO
Al Manuella SALLES Ferreirinha Tristão

Duas velhinhas em um parque conversavam com um 
grupo de mulheres que aparentavam ter seus 40 anos. 
Contavam suas histórias, davam risadas e falavam sobre 
o passado. 

Viviam no campo e se conheceram por meio de seus 
pais, que faziam negócios. Tornaram-se melhores amigas, 
viajavam juntas, iam à escola juntas, jantavam, aventura-
vam-se e, apesar de algumas dificuldades, permaneceram 
sempre uma ao lado da outra. 

Casaram-se após a faculdade, moraram em casas vizi-
nhas, suas filhas nasceram, seus netos também, e estavam 
lá, firmes, em cada fase da vida. Contavam sempre a história 
de como conheceram seus amores na época de escola e to-
dos os problemas enfrentados na época.

Pareciam inseparáveis e realmente eram. Conversavam 
por olhares, falavam pelos cotovelos, morriam de rir. Since-
ras quando diziam “sim” e “não”, acreditavam que, mesmo 
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separadas, a amizade continuaria intacta. Eram almas gê-
meas. Não havia sequer um segredo entre elas e, ao ver tudo 
isso, percebo que tudo é momentâneo, mas, às vezes, esse 
“momento” te acompanha para toda a vida. É importante a 
confiança, talvez, e ao terminarem de ouvir tudo, elas perce-
beram que, desde cedo, foram agraciadas com uma relação 
digna de se levar para o túmulo. 

E tinham o costume de falar: “Para alguns, doamos le-
aldade e recebemos mágoas, já para outros, damos confian-
ça e recebemos uma vida melhor”. Amigos são para situa-
ções boas e ruins, partilham da felicidade e da tristeza. Por 
isso, é importante ter alguém para te tirar da angústia e te 
trazer alívio. 



26

PROPÓSITO
Al PAMELA Henrique Katzenstein

Muitas pessoas acreditam que alguém que não tem um 
propósito claro está perdido na vida, sem rumo, caminhan-
do no escuro. Digo que elas estão erradas. Sim, eu, que de-
fendia encontrar um sentido para tudo na vida, comecei a 
questionar meu próprio propósito. Afinal, é para isso que 
vivemos. Ou não. 

Eu era uma dessas pessoas frustradas por não saber 
qual o meu propósito. Sentia-me mal, acreditando que es-
tava apenas sobrevivendo a cada dia. “Você precisa de um 
propósito para ser feliz” – essa frase sempre repetia na mi-
nha cabeça. Sempre tive uma paixão por arte, toda vez que 
chegava em casa, pegava meu pincel e começava a pintar 
quadro atrás de quadro. Acreditei que devia largar tudo para 
fazer o que amo, achando que minha vida ia fazer sentido. 

Todo dia, a mesma coisa, entra dia e sai dia. Minha ro-
tina era sempre a mesma. Depois de muito tempo, comecei 
a trabalhar com arte, acreditei que meu sonho tinha sido 
realizado. Mas, esperava algo mais grandioso. Cumpri meu 
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propósito, mas não me sentia satisfeita ou diferente. Por 
isso, eu digo: não há necessidade de romantizar o propósito 
de vida, como se fosse algo a ser encontrado, ou seja, que 
para se ter uma vida plena e feliz, com significado, devemos 
encontrar um sentido para tudo. 

Competência é mais importante que paixão. Nem sem-
pre vamos fazer o que amamos todos os dias. Muitas vezes, 
temos que fazer o que não gostamos para um dia fazer o 
que queremos e gostamos. O sentido da vida é ela em si, é 
o dia a dia, viver o aqui e agora da melhor forma possível. 
Quando tenho a oportunidade, sempre tento experimentar 
algo diferente. Dou valor a cada momento pelo qual passo.
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A VIDA ANTES DA MORTE
Al BEATRIZ ARRUDA de Oliveira Vieira

Já era final de tarde. Eu estava no meu quarto estudan-
do. O assunto era tedioso e desinteressante, e o canto dos 
pássaros tiravam toda a minha atenção. Exausta, fechei meu 
livro e levantei, retirando-me para a área externa. O dia es-
tava lindo e com bastante ventania, apesar de estarmos no 
verão do Rio de Janeiro. 

Fui brincar com a minha gata, que estava saboreando 
sua ração de salmão, sua predileta. Brincamos de tudo e um 
pouco mais. Sentei-me para recuperar o fôlego, com ela jun-
to ao meu colo, acariciando seu pelo macio como uma flor 
de algodão.

Enquanto estava sentada, sujeitei-me a pensar sobre 
como a vida é curta. Momentos como esses me fazem refle-
tir o quanto que eu queria que a vida fosse assim: leve. Sem 
exageros ou frustrações, apenas eu sendo como sou, apenas 
eu sendo como uma criança. Comparo-a com aquela fábula 
da cigarra e a formiga. A cigarra aproveitando o verão, en-
quanto a formiga trabalhava que nem uma condenada. O 
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final já sabemos: a cigarra se dá mal e a formiga fica bem. 
Mas, será que a cigarra estava tão errada assim? Será que 
ela ter se divertido e aproveitado foi um erro? A vida é um 
sopro. Nunca se sabe se você vai estar aqui amanhã. Todas 
as saídas e festas recusadas para estudar terão sido em vão.

Fico pensando: me matar de estudar, entrar numa fa-
culdade, formar-me depois de anos de luta, conseguir um 
emprego onde tenho que trabalhar 8 horas por dia, casar, ter 
filhos, ter a mesma rotina todo santo dia... De que adianta 
isso?

Se for entre ter essa vida “perfeita” ou ter uma vida “im-
perfeita”, mas que eu esteja feliz, fazendo o que eu goste e 
queira, eu escolho a segunda opção.

Ou, talvez, eu só esteja pensando demais, sei lá.
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AMORA
Al Anna AURICCHIO

Eu e meus amigos sempre vamos a uma Vila Militar 
perto da minha escola, e toda vez que vamos algo acontece, 
e eu e minha amiga Luísa sempre rimos disso. Lá, há várias 
amoreiras. Nós adoramos pegar as amoras, jogar para o alto 
e tentar pegar com a boca, como em um show de talentos. 

Em uma dessas tentativas, Luísa jogou a amora, mas 
não conseguiu pegar com a boca, porém, a amora fez uma 
bela arte em sua blusa. Rimos muito e começamos a correr 
uns atrás dos outros com a mão suja de amora para sujar a 
roupa de todos. Voltei para casa muito satisfeita de amoras 
e com várias marcas, algumas em minha roupa e outras, em 
minha vida. 

Momentos são como amoras, sejam bons ou ruins, eles 
nos marcam, e na vida já nos sujamos com muitas amoras, 
mas elas nos fazem ser quem somos e nos fazem pessoas 
melhores. 

Quando encontrar uma amoreira, não ignore, pegue e 
saboreie as amoras, como se fosse a última comida que fosse 
comer. A vida é como uma amoreira, cheia de amoras espe-
rando para serem colhidas, saboreadas e vivenciadas.
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UM DIA NO PARQUE
Al JULIA EHER Oei Domingues

Era uma manhã de primavera no parque central da 
minha cidade. O céu estava lindo, o sol aquecia os corpos 
das pessoas que por ali passavam, as flores refletiam cores 
das mais diversas, namorados e amigos sentavam na grama 
para conversar ou ler um livro, crianças faziam piquenique 
numa toalha estendida ao sol, até os cachorros que passea-
vam por lá com seus donos pareciam admirar tamanha be-
leza daquele dia no parque.

Nem o barulho das buzinas dos carros que passavam 
nas ruas laterais, nem a sombra que os altos prédios ao re-
dor faziam no parque, eram capazes de desviar a atenção 
das pessoas ali presentes das belezas daquele dia. Acho que 
eu ficaria ali naquele parque o resto do meu dia parada ad-
mirando tudo como uma bela pintura em movimento. 

Muitas pessoas nesse mundo passam toda a vida cor-
rendo atrás da felicidade, trabalhando demais, achando que 
o dinheiro pode trazê-la, sem tempo para suas famílias e 
amigos. Será que um dia a encontrarão? Espero que sim, 
mas acho que, se eles estivessem naquele dia no parque, sa-
beriam exatamente onde a encontrar.
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DANÇA NA PRAÇA
Al Maria ESTER COSTA Lima Esteves Lourenço

Era mais uma tarde de Outono. Estava a caminho do 
trabalho. Andava pela rua desanimado e cansado de cami-
nhar. Queria apenas deitar na minha cama macia como um 
gato.

Virei a rua mais próxima à direita e avistei uma linda 
moça no centro da praça. Ela tinha cabelos cor de fogo. Era es-
belta, elegante. Em meio à multidão, dançava graciosamente. 

Seus movimentos eram leves como se fosse guiada pelo 
vento. As folhas rodavam e bailavam junto a ela. Uma coisa 
linda de se ver. As pessoas em volta admiravam a dança. De 
longe também parei para assisti-la. 

Ao lado da moça, havia uma cesta no chão. Havia al-
guns trocados nela. Muitas pessoas  ajudavam com umas 
moedas, outras apenas olhavam o baile e saíam. Vinte mi-
nutos mais tarde, por volta das 18 horas, após muitas melo-
dias, a bailarina arrumou suas coisas para ir embora. 



33

Vi a mulher olhando a cesta. Pensei que veria um ros-
to desapontado com as migalhas que tinha ganho naquela 
tarde. Mas fiquei surpreso ao ver um delicado sorriso orgu-
lhoso. Aproxime-me e perguntei-lhe a razão da felicidade. 
A dama disse que, apesar de pouco, havia ganho algo pelo 
esforço do trabalho, que não valia a pena continuar sua jor-
nada cabisbaixa. Ao ouvir essas palavras, continuei minha 
caminhada mais motivado. Afinal, aquela dona tinha razão.
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O DESAFIO DA CRÔNICA
Al Daniel Breithaupt FALOPPA

Estávamos aprendendo sobre crônicas no primeiro tri-
mestre e, após muitas explicações e anotações, o professor 
decidiu passar a tarefa: tínhamos que escrever uma crônica. 

Quando começamos a escrever, qualquer ideia possível 
saiu correndo da minha cabeça: eu estava sem criatividade. 
Mas, ainda havia esperança: e se eu fizesse uma crônica fa-
lando sobre a dificuldade em fazer crônicas?

Apesar de uma ideia tão simples, naquele momento ela 
valia como um diamante. E eu comecei a escrever, e tam-
bém tentei pensar em como é difícil escrever uma crônica, 
desde saber as palavras certas para usar até ter um olhar 
reflexivo sobre as ações cotidianas, fazendo um texto rápido 
e de linguagem simples. 

Eu não pensava em como cumprir todos os muitos re-
quisitos para fazer uma crônica boa que surpreendesse o 
professor. Mas, quando comecei a escrever, eu não parei, eu 
tive tantas ideias que eu já havia pensado nas próximas mil 
palavras que eu poderia usar em minha crônica.

Fui escrevendo, mas então não tinha mais ideias como 
antes, estava feito uma pessoa no deserto buscando água. 
Tive, então, a ideia de terminar.
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A ÚLTIMA PARTIDA
Al DANIEL Vitor Almeida

Era uma tarde de fim de semana, eu jogava videoga-
me, e minha mãe já tinha falado duas vezes para eu ir ao 
banho.

Depois de implorar de joelhos, minha mãe me deixou 
jogar a última partida.

Como aquela era a saideira, eu tinha que dar a vida no 
jogo, mostrar que, se não fosse para jogar, eu nem jogava!

O jogo é dividido em duas equipes: uma atacante e uma 
defensora, ambas com onze jogares. O objetivo é capturar 
cinco bases para o time que ataca, e defender essas cinco 
para o time defensor.

A partida começa e eu escolho um personagem curan-
deiro, para dar suporte à equipe e curar meus curandeiros 
com vida baixa.

Após capturar a primeira base, indo para a segunda, 
escuto meus companheiros brigando muito no canal de voz. 
Agoniado com o bate-boca, interrompo e falo para todos se 
acalmarem e pedir desculpas um para o outro, reconhecen-
do que estavam errados. Depois do meu conselho, todos se 
deram bem novamente.
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Aquela partida estava muito difícil, os adversários 
eram muito bons, todos estavam se comunicando muito 
bem, concentrados e dando o máximo de si! Nunca tinha 
encontrado um time tão bom quanto esse!

Passaram doze minutos e partida estava muito acirra-
da, nosso time já tinha capturado quatro bases, só faltava a 
última (a mais difícil).

No meio do tiroteio, começo a perder muita vida – a 
partida acabaria em quarenta segundos, eu já estava sem es-
peranças de ganhar – então, falo bem alto para meu time:

– Vamos, gente! Nós vamos conseguir!
Quase morrendo, recebo a cura de um companheiro. 

Para ajudá-lo, também o curo, e eu e todos do time atiráva-
mos no time inimigo, criando uma barreira inquebrantável!

Faltando um segundo, nós capturamos o último ponto, 
ganhando aquela épica partida.

Enquanto todos comemoravam, eu pensava em como a 
colaboração e o trabalho em equipe de todos podem supe-
rar até os maiores problemas.
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PÔR DO SOL
Al José Roberto Azevedo Homem DE MELLO Neto

Estava sem ideias de crônicas. Horas sem nada. Pro-
curei no computador, li outras crônicas, assisti a vídeos, até 
que decidi desligar o computador e olhar a minha volta...

Antes que eu o fizesse, o Google me sugeriu uma ima-
gem do pôr do Sol, fato que me fez lembrar de vários mo-
mentos da minha vida.

Quando estava na barriga da minha mãe, ela e meu pai 
fizeram uma viagem pelo Nordeste, onde visitaram os Len-
çóis maranhenses, entre outros lugares. Viagem que, doze 
anos depois, fizemos novamente, e visitamos lugares incrí-
veis. Um deles foi os Lençóis maranhenses, onde assistimos 
ao pôr do Sol, igualmente, segundo eles, treze anos atrás.

Essa lembrança me fez refletir sobre a quantidade de 
momentos felizes, especiais e importantes que este fenô-
meno, muito presente em minha vida, proporcionou. Não 
só para mim, como para tantas outras pessoas, em diversas 
situações: pedidos de namoro, casamento, comemorações, 
entre outros.
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Outro momento em família muito importante e agradá-
vel de ser lembrado, para mim, foi quando eu, meus primos, 
meus tios e tias, avós e meus pais visitamos o pico Agudo. 
Ali, pudemos não somente aproveitar este momento, como 
vimos dois homens pularem de parapente e o nascer da Lua, 
que, aliás, é incrível.

Como pode um algo tão simples para uns, complexo 
para outros, um fenômeno que divide a noite do dia, que 
renova o ciclo, para aqueles com pensamentos mais profun-
dos, proporcionar momentos tão especiais?
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O CONSERTO DA TORNEIRA
Al Beatriz Silva MUNIZ

Há alguns dias, estava na casa de minha vó, como de 
costume. Na sala estavam eu, minha vó, meu tio Felipe e 
minha tia Marcela. Eis que ele falou:

– Vou arrumar a torneira do banheiro.

Então, lembrei-me da torneira que estava com defeito. 
Lá foram ele e minha tia. Mais tarde, Felipe desceu as esca-
das megamolhado e dizendo:

– Encontramos um problema bemmm maior... 

Minha vó subiu para ver o que havia acontecido, e fui 
junto. Quando chegamos, estava uma tremenda bagunça: 
minha tia também estava ensopada, com o banheiro alaga-
do, sem pia, sem armário, apenas a bendita torneira. Deses-
perada, minha vó falou:

– Tá vendo, Felipe! Se nós tivéssemos resolvido isso an-
tes de tomar essa proporção, não estaria esse caos! – o pior 
é que ela não estava exagerando.
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Mais tarde, as coisas já estavam de volta ao normal, pois 
tínhamos chamado um encanador de última hora. Porém, 
eu não tirava as palavras de vovó da minha cabeça. Então, 
quando eu estava refletindo, percebi que o que minha vó ha-
via dito servia tanto para os problemas da vida real, quanto 
para os problemas “sentimentais”. Por isso, sempre resolva 
as coisas antes que fiquem pior. E isso serve como uma lição 
de vida não apenas para uma torneira...
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A FEIRA
Al Miguel Rodrigues HANCIO

Num sábado comum, meu pai me convidou para ir à 
feira. Normalmente, ele vai aos sábados para comprar seus 
ingredientes, pois, nesse dia, a feira sempre possui as verdu-
ras e frutas mais frescas. 

Como um bom filho, aceitei essa proposta, sem nenhu-
ma intenção de conseguir algum prêmio. Serviria apenas 
como uma ajuda extra de carregar as compras. Nem sempre 
meu pai recebe ajuda, pois faz as coisas sozinho. Mas, estou 
disposto a ajudar um familiar tão relevante para a minha 
própria vida. 

Fomos de carro, isso realmente não importaria num 
contexto normal, mas, para mim, o carro é como se fosse 
um evento, algo que não acontece toda hora. Ver as ruas, as 
casas, e tudo passando por mim como uma brisa de mar, e o 
sol brilhante espalhando sua luminosidade sobre nós. 

Passamos toda viagem ouvindo o rádio, meu pai ligou-
-o, a estação era sobre política. Não entendia coisa nenhu-
ma sobre aquele assunto misterioso. Pedi a ele se poderia 
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trocar para outra estação, e ele aceitou. Trocou para uma 
estação de rock. Tudo coisa brega, mas ele aparecia gostar, 
então eu também pude aproveitar.

Chegando perto da feira, meu pai me avisa que se eu o 
ajudasse, ele me compraria um pastel. Educadamente, agra-
deci-lhe pela ótima oferta. Pela minha gentileza em ajudá-
-lo, recebi minha recompensa digna de um grande ajudante: 
um delicioso pastel crocante e saboroso, um evento raro na 
minha vida. Estava teorizando que sabor eu escolheria. Seria 
de queijo? Carne? Talvez pudesse ir por uma rota diferente 
e escolher outro sabor? Todas essas questões voaram pela 
minha cabeça, estava num dilema que não possuía saída. 
Quem dera se eu pudesse antecipar o futuro, pois minhas 
expectativas foram partidas quando vi que a feira estava fe-
chada. Ao pegar a rota de casa, meu pai fala:

– Poxa, filho, espero que você não fique chateado.

E eu argumentei: 

– Não tenho motivos para ficar chateado, só sair de 
casa e andar de carro foi ótimo.

Ele faz um sorriso alegre que nunca vi ele fazer. Depois 
disso, vamos todo sábado passear de carro, não importa o 
clima, horário ou situação, nós sempre saímos felizes.
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A DIREÇÃO DO VENTO
Al RHAÍSSA Lima WERNER

Todo dia, ao meio da tarde, chego em casa. No final da 
rua, ouço gritos cotidianos, em vozes finas, mas com ale-
gria, vindos de crianças com muita energia. Na praça, um 
homem idoso, dormindo junto ao chão, mas com um olhar 
malicioso mirado para as crianças, com a sua garrafa vazia e 
aos cacos, como imagino sua vida naquele momento.

Na casa da frente, vejo um casal jovem, saudável e feliz, 
mas, com o passar dos dias, sirenes da polícia apareceram. 
Em compensação, logo na porta de casa, uma árvore ligada 
até os céus serve de lar ao casal de passarinhos que cria seus 
filhos na humilde casa feita de barro. 

Dentro do meu lar, uma família como as outras a ha-
bita: às vezes, ela é como a vida dos passarinhos, em outro 
momento, o clima muda de repente, e a única coisa que faço 
é aceitar. E, no outro dia, talvez a direção do vento tenha 
mudado. O homem idoso poderia mudar o rumo da sua 
vida, o casal botar um fim nisso que chamam de “amor”, as 
crianças poderiam subir em árvores diferentes, os passari-
nhos poderiam ser assim para sempre, e eu...poderia parar 
de imaginar.
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AMOR INCONDICIONAL
Al IGOR GARCIA Ferreira Fortes

Lá estava eu, vendo pessoas andando pela rua, muitas 
parecendo que tinham pedras em suas costas, todas cansa-
das e tristes, porém, eu não estava assim.

Eu encontraria aquela que faz meus dias mais claros, 
que faz meu coração se sentir mais leve, mesmo nós estando 
tão distantes.

E lá eu me via, esperando o metrô chegar, e a cada esta-
ção que passava, estava me sentindo mais e mais tenso, até 
finalmente chegar.

Depois de encontrá-la, eu não sentia mais minha ten-
são me dominar e, sim, uma felicidade. Vejo que, mesmo 
após tanto tempo conversando virtualmente, eu me sentia 
como se a conhecesse há anos.

Após muita diversão, senti uma fragilidade, pois estava 
na hora de ir embora. Fomos ao metrô, comprei a passagem 
e, na despedida, nos abraçamos. Foi um sentimento incri-
velmente libertador.

Fui embora, sentindo como se nossos corações tives-
sem se sincronizado e, assim, eu percebi, que quando o 
amor é incondicional, não há distância ou tempo que atra-
palhe a felicidade.
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O BBB E UMA CRÔNICA
Al Bruno de Paula TRIANI

Dia desses, estava vendo TV Globo. Entediado, sem 
nada para fazer, resolvi assistir até mais tarde. Então, logo 
em seguida do jornal, veio o Big Brother Brasil (BBB).

Curiosamente, quando fui assistir, os participantes es-
tavam brigando, e detalhe, era uma coisa muito boba, como 
quem quer sentar em uma cadeira, ou até quem almoça pri-
meiro. Era um escândalo total, mas estranhamente, isso fo-
cava minha atenção.

Esse programa mais parece um zoológico de seres hu-
manos, pois tudo que fazem é exposto para os telespectado-
res em busca de mais audiência.

Quando eu estava no banho, terminando de passar o 
sabonete no corpo, comecei a refletir sobre o assunto:

– É incrível como as pessoas gostam de ver o circo pe-
gar fogo, principalmente quando a pessoa está numa situa-
ção pior que a sua.

Depois dessa reflexão, pensei:
– Isso daria uma bela crônica.
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PIVA’S BAR
Al LUÍS FABIANO Alleva Silva

Certo dia, estava indo para o meu trabalho e passei por 
um bar famoso na região, que nunca havia reparado. Per-
cebi, então, uma garçonete conversando com um garoto de 
rua como se fossem íntimos. 

Não consegui deixar de reparar, fiquei a manhã inteira 
pensando neles. Na hora do almoço, não resisti e voltei lá e, 
com água na boca, experimentei a comida do restaurante. 

Quando cheguei, esse mesmo menino estava na calça-
da pedindo esmola. Como eu tinha acabado de receber meu 
salário, não pude negar seu pedido e acabei dando um tro-
cado a ele. Eu me senti muito triste quando vi aquele garoto 
que não teve muitas oportunidades. 

A garçonete que estava conversando com ele no co-
meço do dia animou-se ao vê-lo recebendo o dinheiro, não 
conseguiu se conter e chorou um rio de lágrimas. 

Após isso, minha comida chegou, e eu voltei ao meu 
trabalho. No final do dia, voltando para a minha casa, avis-
tei o menininho, com os olhos iguais a uma constelação, di-
vidindo sua comida com seus irmãos. Achei muito bonita a 
atitude do garoto de juntar todo o dinheiro que conseguiu 
para comprar a janta dele e de sua família.
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II

FRATURAS
SOCIAIS

Desigualdades, atitudes solidárias e superações...  
O cronista reflete sobre valores humanos e  

as contradições da cidade.
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UMA MÃE
Al RAFAEL Leandro de GODOY

Enquanto observava as ruas alegres de Perus, em meio 
às crianças brincando e os adultos bebendo, vi uma mãe 
amamentando seu bebê.

Ela estava agitada, como se esperasse algo ruim acon-
tecer, mas não fazia nada para evitar. Depois de observá-la 
por um tempo, e nada acontecer, procurei, com um olhar 
atento e rápido, algo digno de virar uma crônica. Nada inte-
ressante, só mais uma noite na periferia.

A moça ainda estava lá, mas tinha um homem do lado 
dela. De início, achei que era da família dela, pois estava 
segurando o bebê. Logo, percebi que esse homem era mais 
que alguém da família: com este homem, a mulher estava 
calma e relaxada.

Então, surgiu uma pessoa aparentemente embriagada, 
que começou a discutir com aquela mulher, gritando para ela 
entrar em casa e ficar quieta. Perdi o casal de vista, mas, no 
dia seguinte, repetiu-se a mesma coisa, e foi isso por semanas. 

E, toda vez, eu pensava em quantos crimes e abusos 
acontecem do nosso lado e nem percebemos, porque nosso 
ser é naturalmente egoísta e não olha para o outro até o pior 
acontecer.
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COMPRAS
Al ANA BEATRIZ Cruz Galhardo

Em um sábado como os outros, fui a um mercado e, 
após fazer compras, sentei por um tempo em um banco per-
to do caixa. Percebi que a fila não andava há uma eternida-
de, então olhei para o caixa e lá havia uma senhora, com 
um vestido florido e cabelos brancos, que aparentava não 
ter muito dinheiro. 

Ouvindo a conversa dela e da vendedora, descobri que 
a senhora, que se chamava Maria, queria fazer uma surpresa 
para a filha em seu aniversário de 28 anos: queria comprar 
um bolo, mas infelizmente não tinha dinheiro. 

Um homem, que estava no mesmo banco que eu, viu 
aquela situação e resolveu ajudar a senhora, pagando suas 
compras e o bolo, que, aliás, estava bem caro. Ela ficou mui-
to feliz, e antes de sair do mercado, o homem lhe deu um 
envelope e, dentro, estava escrito que ela também teria que 
ajudar alguém. Ele contou que havia recebido aquele enve-
lope há muitos anos, pois havia passado pela mesma situa-
ção que aquela senhora.
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Voltei outro dia àquele mercado, e aquela mesma se-
nhora estava lá, agora sentada no mesmo banco que eu es-
tava antes, com sua irmã, e ela contava que o papel recebido 
dias antes das mãos daquele senhor estava, antes, com sua 
filha, e foi ela quem entregou a ele há muitos anos.

As pessoas em volta nem perceberam o que havia acon-
tecido, mas eu, que vi tudo, fiquei até mais feliz, vendo que 
ainda existem pessoas boas e que, às vezes, não damos valor 
às coisas mais simples, como fazer compras.
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UM OLHAR ATENTO
Al Vinícius C. Gonçalo VICTOR

Era um dia qualquer, em uma cidade qualquer. Eu es-
tava sem nada para fazer, então fui a um restaurante onde 
se encontravam pessoas de alta classe social, como duques e 
ministros. 

Ao entrar, percebi que havia uma pessoa que aparenta-
va ser pobre, em comparação às outras pessoas do recinto. 
Para não chamar atenção, ele escolheu uma mesa bem ao 
fundo do restaurante para não ser notado, mas a tentativa 
foi em vão. Logo, todos começaram a olhar para ele e cochi-
char sobre sua vestimenta, relativamente simples, humilde 
e pobre.

Ele utilizava um terno e um chapéu – que cobria seus 
olhos e sobrancelhas. Logo, veio o garçom, com uma voz 
de riso, e lhe disse: “Olá, você gostaria de pedir qual prato”?

Sem demora, ele respondeu: um queijo pule, acompa-
nhado de uvas Ruby Roman, o que daria mais ou menos 
2 mil dólares aproximadamente. Todos ficaram espantados 



53

pelo pedido. Então, o garçom retirou-se do local e trouxe 
o prato escolhido. Ele consumiu tudo em 30 minutos, efe-
tuou o pagamento em espécie, retirou-se e, quando ele saiu, 
observei-o pela janela e vi que não se tratava de uma pessoa 
pobre, ou comum, mas, sim, de um famoso músico.

Fui ao seu encontro, para ver de perto, se realmente 
tratava-se de Michael Jackson, que me recebeu com sorriso 
no rosto. Fiquei meio tímido, meio sem graça, mas, mesmo 
assim, pedi-lhe um autógrafo. Para a minha surpresa, além 
de me entregar o seu autógrafo, convidou-me para assistir o 
seu show, que aconteceria em duas semanas.
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REALIDADES DISTINTAS
Al MARIA CLARA Bonato Marquez

Era uma tarde de domingo. Violentos pingos de água 
que pareciam mais com cristais caíam sobre a Marginal Pi-
nheiros, onde milhares de carros passavam pelo engarrafa-
mento longo e estressante. 

À minha direita, havia uma grande pilha de lixo e, perto 
dela, uma família composta por uma mãe e seus três filhos 
estavam protegendo-se da chuva. Estavam vestidos com 
roupas velhas, cheias de remendos, bem sujas e molhadas. A 
mãe, que vigiava seus filhos, retirava de sua sacola descartá-
vel uma caixa de balinhas ainda cheia e pretendia vendê-las 
debaixo daquela chuva enquanto suas crianças brincavam 
nas poças de água aguardando a mãe retornar. 

À minha esquerda, avistei um carro luxuoso que pa-
recia mais com uma nave espacial. Quem dirigia era um 
homem bem vestido que provavelmente era o motorista. O 
banco de trás do carro acomodava uma mulher que apa-
rentava ter uns trinta e poucos anos e um casal de gêmeos. 
Todos vestidos com roupas muito elegantes e caras. 
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A mãe, vendendo balinhas, veio oferecê-las ao carro à 
minha esquerda, e a “madame” simplesmente fechou o vi-
dro lentamente, lançando um olhar penetrante de desgosto, 
como se estivesse inferiorizando a pobre mulher. 

Assim que vi a cena, percebi como a desigualdade é ab-
surdamente horrível. A abundância de alguns recursos que 
são desigualmente distribuídos pode formar indivíduos es-
nobes e desrespeitosos. Apesar de uns terem condições me-
lhores que a de outros, não significa que podem menospre-
zar os mais carentes. Aliás, não sabemos o dia de amanhã. 
Em um dia, podemos encontrar-nos no topo e, em outro, 
no fundo do poço.
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PROSSEGUIR
Al LETÍCIA HELENA Pereira de Lima

Entro na biblioteca como de costume, onde me refugio 
e viajo pelas mais belas poesias. É passeando por elas que 
consigo esquecer tudo e todos, e o quanto está sendo difícil 
prosseguir.

Observo, na mesa mais afastada do salão, uma garo-
tinha. Suas vestes são simples, seus calçados, desgastados, 
seus materiais pareciam usado, mas ela não aparentava se 
importar com isso. Procurava com muita determinação 
algo nas enciclopédias e livros.

Enquanto a garota se dedicava tanto, algumas pessoas 
passavam por ela, entediadas, com a cara enfiada no celular, 
ou então, pesquisando nos notebooks de mais nova geração. 
Como pode haver uma diferença tão grande de pessoas em 
um ambiente tão pequeno? 

Após observar por alguns minutos essa cena, decido ir 
até a garota e perguntá-la o que procurava com tanta vee-
mência. A menina me disse que era um simples dever de 



57

casa, e não tinha condições de pesquisar na internet. Aquela 
simples garota, com tão poucos recursos, não deixou que as 
situações e dificuldades que ela passava a parassem.

A partir daquele dia, passei a encarar as situações da 
minha vida como a garotinha. Mesmo que tudo ao meu re-
dor me impeça de prosseguir, continuarei tentando até con-
seguir.
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AMANHÃ INCERTO
Al Eros Oliveira FAGUNDES da Silva

Em nossos caminhos, seja no conforto dos carros ou an-
dando, muitas vezes vemos pessoas em situação de rua que 
são espectadores de sua miséria, tendo perdido esperanças. 
Alguns ainda enxergam suas metas em meio às suas situ-
ações difíceis tornando-se pedintes, procurando por ajuda.

Encontro um pedinte malvestido e magro com cabelos 
castanhos e grande barba ao andar pelas ruas, e me pergun-
to se ele vê em sua esmola uma luz, uma chance de redenção 
ou uma ponte corrompida para seus vícios. Também há os 
que enxergam sua sobrevivência buscando por água e ali-
mentos. Mas, de qualquer maneira, eu lhe entreguei uma 
esmola esperando o melhor.

Imagino a dificuldade dessas pessoas para se reajus-
tarem em uma sociedade que está sempre mudando, mas 
penso que, com estudo e dedicação, há sempre uma chance 
de reabilitação. Acredito que qualquer um pode alcançar 
sua meta, se tiver determinação.

Outro dia, encontro em um restaurante o mesmo pe-
dinte de antes, agora bem nutrido, com boas vestimentas 
e barba curta. Isso me faz pensar que, com uma pequena 
ajuda, qualquer um pode subir na vida, ao se dedicar.
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A VERDADEIRA FELICIDADE
Al Jorge Miguel KUDLOVICS

Voltava do trabalho resmungando no ônibus por não 
conseguir comprar a moto que queria, era a melhor, a mais 
legal, a top. Quando passava sobre o viaduto Bresser, depa-
ro-me com uma situação um tanto inusitada: três mendigos, 
magérrimos, sujos e com as roupas rasgadas, porém conten-
tes ao jogarem um jogo provavelmente inventado por eles. 

Eram os mais felizes em meio à multidão de pessoas 
descontentes, que acham pouco o que têm. Será que nós 
não podemos ser felizes como três mendigos? Tal fato me 
impactou, desci do ônibus e fui em direção a eles – o cheiro 
forte era evidente –, mas persisti, e perguntei:

– Como vocês conseguem ser felizes com tão pouco?
Um deles tomou iniciativa e respondeu:
– Porque nós temos tudo o que é necessário para ser feliz. 
Como um mendigo que não tem nada pode ter tudo 

para ser feliz? Intrigado, perguntei-lhe:
– E o que seria?
– A verdadeira riqueza não está nas coisas que você 

compra, mas nas coisas que conquista: amigos, família, res-
peito, entre outros.

Voltei para casa e pensei: como eu sou feliz. 



60

A CONCEPÇÃO DA SOCIEDADE
Al Maria EDUARDA Barros Ortenzia

Eu estava andando pelo shopping tentando me distrair 
e encontrar algo interessante para escrever no jornal do qual 
eu era recém-contratada. Quando me sento em um banco, 
em frente à joalheria, avisto uma senhora de vestes pobres 
entrar na loja. A vendedora tratou a senhora de meia idade 
como se ela não fosse nada e sempre perguntava se ela po-
deria pagar pelas coisas que ela pretendia levar.

A senhora, então, pede para ver somente mais uma joia, 
ela escolhe o colar mais caro que a loja fornecia, mas a ven-
dedora não queria buscar a joia, a fim de poupar esforços, 
pois, em sua cabeça, aquela pobre senhora jamais poderia 
pagar por um colar daquele.

A senhora percebe o olhar de desdém e abre a bolsa, 
mostrando uma grande quantia de dinheiro em espécie. O 
tratamento que a senhora passou a receber após aquele mo-
mento tornou-se muito diferente do qual ela recebeu ante-
riormente. Depois de efetuar a compra, a senhora revelou a 
sua identidade, ela era na verdade dona de uma rede famo-
síssima de hotéis. 
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A senhora sai da joalheria e segue seu caminho... Trinta 
minutos depois, chegou uma moça jovem, que aparentava 
ser milionária, entra na mesma joalheria, e a tratavam mui-
to bem. A mocinha escolheu a pulseira mais barata que a 
loja poderia fornecer e, quando ela foi pagar a joia, o car-
tão de crédito dela foi recusado. Então, ela teve que deixar a 
pulseira na loja, pois ela não tinha dinheiro suficiente para 
pagar e, novamente, a sociedade julgou o livro pela capa. De 
vez em quando, temos que abrir o livro e dar uma folheada 
para entender o seu conteúdo.
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RIQUEZA E POBREZA
Al HERTON Pinto Souza Filho

Um dia desses, quando estava indo para a escola, logo 
no primeiro dia após as férias, vi dois colegas seguindo a 
mesma direção. Um deles ia com um carro muito grande 
e bonito, esportivo, dirigido por sua mãe. Ao sair do carro, 
uniforme muito bem passado (roupa bem desamassada por 
ferro de passar) e limpo. Já o outro subia a ladeira após sair 
da estação de metrô, desacompanhado, uniforme desorga-
nizado, cabisbaixo.

Aquela cena me fez pensar: quais seriam suas diferen-
ças? A humildade de um e o luxo que o outro tinha para 
desfrutar, com certeza. Porém, mais profundamente: o res-
peito. Aquele que tinha itens de valor o tinha, pelo menos 
nesse aspecto, mas e o outro? Respeitam suas diferenças? 
Sabem a tristeza extra que lhe causam por zombarem?

Aquele garoto não precisa de mais tristeza e ridiculari-
zação, e sim, apoio. Não deixe aquela cena de humilhação 
se tornar comum como tanto parece hoje em dia, respeite 
as diferenças.
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III

ILIMITADOS,
COMO POUCOS

O caráter e a força de vontade como respostas à 
discriminação. O cronista aborda o desrespeito às  
diferenças e o poder ilimitado de cada indivíduo.
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UM MENINO NORMAL
Al Rafael PAFFETTI Lima

Era só mais um dia normal em uma escola na Zona 
Norte de São Paulo, ou pelo menos era para ser. Afinal, era 
o primeiro dia de Rodolfo em sua nova escola. E como des-
crever Rodolfo? Sem dúvidas, era um garoto igual aos ou-
tros, jogava bola, assistia à TV e, assim como qualquer outra 
criança, estava ansioso pelo seu primeiro dia de aula.

Rodolfo estava muito orgulhoso de si mesmo, pois não 
atrasou sequer um minuto, chegou às redondas sete da ma-
nhã. Porém, uma coisa o incomodava, passava pelos cor-
redores e recebia diversos olhares, alguns demonstravam 
dó, curiosidade, e outros demonstravam certa hostilidade. 
Estava muito intrigado, já que toda a hora chegava algum 
professor ou inspetor perguntando-lhe se precisava de aju-
da com algo, e pensou: “provavelmente, devem estar preo-
cupados, já que é meu primeiro dia aqui”.

Após algumas aulas, chegou sua aula preferida, de edu-
cação física! E, para sua felicidade, a aula era futebol, seu es-
porte predileto. Apesar de ter sido um jogo muito disputado, 
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seu time ganhou de 2x0. No jogo, fez diversas amizades. No 
vestiário, estava o time de Rodolfo, comemorando a sua 
vitória e o time adversário que teve uma postura horrível. 
Rodolfo era um garoto especial e estavam intimidando-o 
por isso: “Você não tem um braço, nunca irá conseguir ser 
um jogador profissional!” Apesar das intimidações, ele não 
ficou triste, pois sabia que era um garoto normal, mas com 
uma característica diferente. O que nessa história fez Rodol-
fo parecer “estranho” ou diferente?
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LYLI
Al KYARA de Lima Costa

Lyli vivia bem, era feliz. Tinha alguns problemas às ve-
zes, como barulhos muito altos que a deixavam irritada, já 
que ficavam em sua cabeça. De vez em quando, ela alinhava 
as coisas da casa ou pulava na ponta dos pés quando estava 
feliz. 

Sua mãe, sempre muito preocupada, gravava essas ce-
nas. Quando Lyli ficava brava e batia nas coisas, sua mãe, 
sempre chorando, reclamava sobre um tal de autismo, mas 
a garotinha nunca soube o que era isso.

Lyli sofria bullying o tempo todo no colégio, mas não 
ligava para isso, até que um garoto a chamou de “débil men-
tal”; ela lembrou de uma vez que lhe chamaram disso e sua 
mãe chorou o resto do dia e, com medo de isso acontecer 
novamente, Lily bateu no menino.

Quando sua mãe descobriu, ela chorou e pediu descul-
pas à filha.

Lyli respondeu:
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– Não é sua culpa, não sei o que tenho de errado, mas 
não ligo para isso ou para o que os outros pensam. Você 
deveria fazer igual a mim, mamãe, porque eu sou feliz desse 
jeito, e quero que você seja feliz também.
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UMA SIMPLES CADEIRA DE 
RODAS, UMA GRANDE LIÇÃO
Al YASMIM GARCIA de Matos

Chegou um aluno novo na escola hoje, um cadeirante. 
Ele era diferente, todos os outros alunos da sala o estranha-
ram e o encararam. A maioria cochichava com o colega do 
lado sobre ele. “Por que ele está aqui”? “Quem o autorizou a 
entrar”? – eram algumas das perguntas. 

O garoto era quieto. Escutava o que todos falavam, mas 
não ligava, pois já estava acostumado com essa estranhe-
za dos outros. Mas, infelizmente, há pessoas que gostam de 
“diminuir” as pessoas. Ele era estudioso, prestava atenção 
nas aulas. Mas sempre escutando algo de “diminuidores de 
pessoas”. “Você não é nada”! “O que pode fazer”? “Nem fi-
car de pé consegue”! “O que faz agora, ‘rodinha’? Gostou do 
nome”? 

Esses comentários nunca conseguiam deixar o menino 
triste. Ele tirava as melhores notas da sala e sempre esta-
va disposto a ajudar os outros. Ele era uma pessoa que se 
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destacava, não por ser deficiente, mas, sim, por ser gentil, 
legal e principalmente, companheiro. Até que um dia, um 
dos “diminuidores de pessoas” chamou-o para conversar. 
“Melhor parar com esse jeito de ser legal com todo mundo. 
Eu era o melhor da turma, e não vou deixar um ‘rodinha’ 
tomar o meu lugar”. 

O cadeirante agora entendeu porque recebia sempre 
essa implicância. Não era por ódio e, sim, por inveja e por 
medo de alguns de serem esquecidos. “Olha, se quer seu lu-
gar de volta, que tal voltar a ser legal com todos? Que tal 
parar de diminuir as pessoas, e começar a ajudá-las? Que tal 
começar a crescer”? O cadeirante foi se afastando, indo em-
bora. Antes, virou para trás e disse: “Ficarei feliz em ajudá-
-lo com isso.”
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SEM MOTIVOS PARA RECLAMAR
Al Maria Clara Ferrari Dutton LINHARES

Era uma menina meio quieta, não falava nada, nem 
com ninguém. Não abria a boca para nada, muito menos 
para reclamar, aliás, reclamar para quê? E do quê? Ela sabia 
que os adultos não gostavam quando ela mentia e, aparente-
mente, mentia toda hora, e sempre a mesma mentira. 

Então, ela começou a parar de mentir, pois os adultos, 
por mais que não acreditassem nas mentiras, viviam dizen-
do que era frescura, por isso ela se isolou. Ela não conseguia 
fazer muitos amigos, pelo fato de não conversar. Mas, às ve-
zes, algumas garotas chegavam para conversar com ela, mas 
eram conversas estranhas, e, quando elas acabavam, as ga-
rotas saíam rindo. Um tempo se passou, e entrou uma garo-
ta nova na sua sala. Ela era bem diferente da menina quieta, 
falava com todo mundo e ria bastante também. 

A garota nova veio falar com a menina quietinha, elas 
começaram a conversar, mas não eram conversas estranhas, 
eram conversas que a divertia, e enquanto elas conversa-
vam aquela menina quieta não parecia a mesma, ela estava 
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falando e rindo com a garota. Elas viraram amigas, mas a 
menina quieta continuava a mesma longe da garota extro-
vertida, mas as duas se davam muito bem, e quando a meni-
na se sentia sozinha a garota extrovertida estava lá com ela. 

Meses depois as duas meninas já eram muito mais pró-
ximas do que antes, e a garota quieta (que não era mais tão 
quieta assim) percebeu que a garota extrovertida fez todas 
as mentiras e frescuras que ela dizia aos adultos irem em-
bora, e que não precisava mais contar mentiras, ou muito 
menos reclamar.
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IV

A FORÇA
DA VIDA

O valor da saúde e os desafios da doença.  
O cronista reflete ao ver a luta pela vida  

nos corredores de hospitais.
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DIAS RUINS E DIAS BONS 
Al PEDRO Henrique Moriani Lopes

Vejo várias pessoas seguindo com suas vidas sem re-
parar em coisas como o nascimento e a morte de pessoas. 
Crianças nascem chorando como se soubessem da tristeza e 
crueldade no coração das pessoas. 

Fui ao hospital de minha cidade natal visitar um amigo 
de infância. Chegando lá, escuto o choro de recém-nasci-
dos, duas gêmeas, prematuras e muito frágeis. Com o passar 
dos dias, continuei fazendo visitas e, no quarto dia, fiquei 
sabendo que uma das gêmeas havia falecido. Podia escutar 
o choro e sentir a profunda tristeza da mãe, que lamentava 
a perda como se não houvesse amanhã. 

Poucos meses depois, a segunda gêmea faleceu. Seria 
impossível descrever o sentimento da mãe que acabava de 
perder suas filhas, sabendo que muitas genitoras que se di-
zem “mães” tratam seus filhos como lixo, enquanto ela mal 
teve a oportunidade de amar suas filhas. 
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Alguns anos depois, encontro, na rua, a mulher que 
havia perdido suas filhas, acompanhada de uma linda mo-
cinha e um garotinho de pouco menos de um ano de idade. 
Ela estava feliz e renovada com sua nova oportunidade, era 
nítida a felicidade por ter a companhia de seus filhos. 

Por isso, digo-lhes: abrace, ame, diga “eu te amo”, an-
tes que seja tarde demais, e o arrependimento caminhe com 
você pela eternidade.
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ALA INFANTIL
Al SARAH MOURA de Souza Nóbrega

E lá estava eu pela terceira vez na fila da recepção do 
hospital na tentativa de conseguir marcar uma consulta 
com o médico. Enquanto esperava na longa e infinita espera 
por minha vez, notei uma mulher e seu filho se levantando 
de seu acento e indo em direção à ala infantil onde uma en-
fermeira aguardava por eles.

A ala infantil era um espaço aberto e dava perfeita vi-
são da recepção. A enfermeira infantil usava um jaleco rosa 
bebê, com um estetoscópio todo enfeitado com adesivos 
infantis, ela recebeu a criança e a mãe com um sorriso no 
rosto, e os conduziu para sentarem em uma cadeira. 

A criança, que parecia estar na casa de seus cinco anos, 
parecia estar totalmente ciente do que se passava na sala e 
do que vinha pela frente. Ela possuía uma faixa azul toda 
enfeitada com flores envolvendo sua cabeça, sua feição não 
expressava felicidade, era como se tivessem tirado o brin-
quedo favorito de suas mãos. 
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A mãe, por fim, não parecia nem um pouco preocupa-
da. Ela se sentou na cadeira e colocou a filha em seu colo. 
Aquele parecia ser um processo de rotina para a mãe e a 
criança, já que sabiam o que fazer. A enfermeira, por sua 
vez, não deixou que aquele processo todo abalasse a crian-
ça: segurou sua mão e entreteve-a durante toda a quimio-
terapia. Não demorou muita para a menina cair nas suas 
graças e abrir um sorriso. Conforme o tempo ia passando, a 
enfermeira parecia se envolver cada vez mais com a garota 
e aquele demorado processo passou como mágica – piscou 
e já acabou. 

Para a enfermeira, aquele pode ter sido mais um dia 
normal de trabalho, mas para a garota aquele foi com cer-
teza seu sorriso mais sincero desde que o câncer chegou em 
sua vida. No final, a garota saiu do hospital com humor to-
talmente diferente do que chegou, e assim passou por mais 
um dia de luta na sua curta vida.
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O HOSPITAL E A ESCOLHA
Al Richard Henrique LINS Santos

Durante um dia de trabalho na editora, comecei a me 
sentir mal. Era como se um monstro me atacasse por dentro 
de minha barriga, provavelmente a segunda fatia de bolo que 
decidi comer em meu café da manhã não tinha caído bem. 

Após o mal estar se agravar, entrei em meu carro e 
fui rapidamente ao hospital, com a janela aberta, para que 
aquela brisa que vinha da rua sossegasse aquele incômodo.

Chegando lá, comecei a olhar o ambiente discretamen-
te, enquanto esperava que a moça no balcão chamasse meu 
nome. Lá, olhei pessoas que mancavam, que andavam em 
cadeiras de rodas, que não tinham a visão, audição e outras 
mil e uma enfermidades.

Quando estava prestes a ser atendido, vi entrando dis-
cretamente uma mãe e seu filho, algo naqueles dois me cha-
mava atenção, não sabia se era o cabelo raspado do garoto, o 
semblante melancólico, que mostravam que possivelmente 
passaria por uma quimioterapia.
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Não sabia ao certo, e não tive muito tempo para pen-
sar. Logo, fui atendido. Após minha consulta, decidi ficar de 
repouso em casa, ainda não me sentia completamente bem. 
Foi quando me lembrei daquele garoto, ele não queria estar 
lá, como as outras pessoas ali. Nem ele, nem ninguém ali 
havia escolhido como nascer – apenas acontece. 

No dia seguinte, no trabalho, não conseguia tirar isso 
de minha cabeça, era como uma pulga que não saía. Enfim, 
com a tempo, a gente se acostuma com esse tipo de pensa-
mento e o faz ser algo normal, e a gente decide guardar no 
fundo de nossa cabeça.



V

ROTINAS  
INVENTADAS

Personagens fictícios, ambientes cotidianos.  
A fantasia conduz o cronista a caminhos inesperados.
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ARREPENDIMENTOS
Al Paolla Beatriz SECUNDO Pontes Damasceno

“O ser humano só dá valor às pessoas quando elas se vão”

Estou na mesa da minha sala tomando café, prepa-
rando-me psicologicamente para mais um dia de trabalho. 
Meu marido, Rodrigo, prepara-se para citar suas frases que, 
normalmente, são dedicadas a mim, como: “Se cada pétala 
de flor for um sorriso teu, desejo ter um ramalhete”. Ou: 
“Eu não acreditava em amor à primeira vista, até te ver pela 
primeira vez”. Faço-me de difícil, soltando um: “Para de ser 
meloso, Rodrigo”. Mas ele sabe que me entrego facilmente 
em seus braços.

Lavo minha xícara e caminho até ele para lhe fazer um 
cafuné, mas não sinto seus cachos louros entre meus dedos, 
sinto apenas um vazio na cadeira que costumava se sentar, 
um vazio pequeno, comparado ao que habita meu coração. 
Não há mais nada em nosso apartamento, além de memó-
rias e lágrimas escorrendo pelo meu rosto completamente 
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inchado de tanto chorar desesperadamente, numa expres-
são facial confusa e totalmente inconformada. 

Hoje seria a primeira vez que eu o levaria para conhe-
cer os céus, numa viagem de avião, mas o câncer levou an-
tes. Vou indo para o meu trabalho, na esperança de voltar 
e meu amor estar me esperando no apartamento, com uma 
taça de vinho e a vitrola tocando “Married Life”. Mas, bem lá 
no fundo, sei que irei voltar e encontrar um vazio, o mesmo 
vazio que eu temia achar, que eu temia ter, e ainda temo, 
mas agora este vazio tomou conta de mim e do que há em 
volta.

Arrependo-me de tanta coisa, devia ter dispensado to-
das as horas extras que fiquei trabalhando, para passar mais 
tempo com Rodrigo, devia ter dito a verdade sobre as poe-
sias que citava a mim, que elas faziam meu coração palpitar, 
e que eu me sentia a pessoa mais amada do mundo quando 
estava ao seu lado.

Saiba que meu coração não deixará de te pertencer. 
Sinto falta do teu abraço, sinto falta de tê-lo ao meu lado. 
Chegando no meu trabalho, digo em voz alta: “O amor da 
minha vida pode ter ido embora, mas o que sinto permane-
cerá pra sempre”!
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AMOR DE MÃE
Al DANIELLA Campolino Vieira Silva

Estava passeando com meu cachorro na praça da cida-
de, triste, pois havia acabado de perder a minha mãe para o 
COVID-19, quando, de repente, começou a chover. Corria 
para casa, quando reparei em uma mãe e dois filhos, os dois 
corriam na chuva enquanto ela os observava com ternura, 
pareciam estar muito felizes. Suas vestes estavam sujas, po-
rém, pareciam não se importar.

Eles pararam em frente a uma lojinha, a mãe contava as 
pouquíssimas moedas que possuía enquanto segurava um 
guarda-chuva quebrado e levemente entortado. Ela retira 
uma máscara descartável um pouco suja do bolso – e me 
lembro vagamente de minha mãe. Antes de entrar, ela ajeita 
as crianças – tratava-as com muito amor, exatamente igual 
à minha mãe.

Quando saíram, um dos filhos entrega algo para a mãe, 
que agradece com um beijo em sua testa. Aquilo deixou 
meu “coração quentinho”, senti como se a minha mãe esti-
vesse comigo novamente.
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A mãe percebe meu olhar e abre um sorriso acolhedor. 
Senti um aperto no coração, uma vontade de chorar. Uma 
lágrima acaba escapando e escorre pela minha bochecha – 
devolvo o sorriso. 

E assim eu queria que fosse minha primeira crônica: 
acolhedora como amor de mãe.
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EM UM DIA SILENCIOSO
Al Daniel Borges MARIN

Em um dia silencioso, em pleno sábado, um homem 
estava sentado no sofá assistindo à TV. O clima estava nu-
blado, às quatro da tarde, e o céu estava escuro, por conta 
das nuvens enegrecidas e com cara de tempestade no céu.

Esse homem estava em seu apartamento no sétimo 
andar, o apartamento iluminado somente pela luz da TV e 
raios solares que escapavam das nuvens pretas.

Então, esse homem escuta um barulho irritante de pas-
sos fortes como um elefante, e arrastos, como móveis pesa-
dos. Nesse momento, foi ver o que era, vai até a cozinha, pega 
uma faca, coloca por dentro de sua calça bem escondida. 

Ele abre a porta como quem ainda está calmo, tranca 
sua porta por precaução, pega as escadas e vai até o seu vi-
zinho de cima, e bate em MINHA porta: TOC-TOC-TOC!

NOTA: esse diário foi achado em um apartamento do oi-
tavo andar, logo após o dono do apartamento e do diário 
desaparecerem misteriosamente. 
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